Điều mà Jack vẫn thường nhớ lại và khao khát theo cách mà anh không thể cưỡng lại cũng như không thể hiểu được là khoảng thời gian mùa hè xa xăm đó trên dãy Brokeback khi Ennis đến sau lưng anh và kéo anh lại gần, rồi một cái ôm thầm lặng thỏa mãn nỗi thèm muốn được chia sẻ, an ủi và không nhuốm màu nhục dục.

Bài liên quan: |
Họ đã đứng theo
cách đó rất lâu trước ngọn lửa,
nó bùng cháy tỏa ra những mảng sáng hồng hào, bóng của họ như một chiếc cột duy nhất in trên tảng đá. Từng phút trôi qua được đếm bằng chiếc đồng
hồ tròn trong túi Ennis, từ những que củi trong lửa lắng dần thành than. Các ngôi sao thấp thoáng qua các lớp sóng nhiệt bên trên ngọn lửa.
Hơi thở của Ennis đến chậm và yên tĩnh, anh ngâm
nga, đung đưa một chút trong ánh sáng lấp lánh và Jack dựa vào anh trong một nhịp tim đều đều, những rung động của tiếng ngân nga khe khẽ như một sóng điện yếu ớt, và khi đứng đó, anh chìm
vào giấc ngủ - mà không phải là ngủ mà là một
thứ gì đó ngất say và mê man, cho đến khi Ennis tìm được một cụm từ đầy hoen gỉ
nhưng vẫn còn sử dụng được từ thời thơ ấu trước khi mẹ anh mất, nói, “Đã đến
lúc đi đánh cỏ khô rồi,
chàng cao bồi.
Tôi phải đi đây. Nào, bạn đang ngủ trên đôi chân của mình như một con ngựa vậy” và anh lắc người, đẩy Jack ra
và đi vào bóng tối.
Jack nghe thấy tiếng
đinh thúc ngựa của Ennis rung lên, câu nói “hẹn gặp lại
vào ngày mai” vọng lại và tiếng khịt mũi rùng mình
của con ngựa, rồi tiếng nghiến vó ngựa trên đá.
Về sau,
cái vòng
tay mơ hồ đó cứ in đậm dần trong trí nhớ của
anh như khoảnh khắc hạnh phúc duy nhất nguyên sơ, đầy quyến
rũ trong cuộc sống chia tách và vất vả của họ. Không có gì làm hỏng nó, ngay cả
khi biết rằng Ennis sau đó sẽ không ôm lấy anh trực diện vì Enis không muốn
nhìn thấy cũng như không muốn cảm thấy rằng Jack chính là người anh đang ôm lấy. Và có lẽ, Ennis từng nghĩ, họ sẽ không bao giờ
tiến xa hơn thế. Cứ để vậy đi. Cứ
vậy đi.
Ennis đã không biết về vụ tai nạn trong nhiều tháng
cho đến khi bưu thiếp anh ấy gửi cho Jack để báo rằng tháng 11 vẫn là cơ hội sớm
nhất để tái ngộ đã bị đóng dấu “NGƯỜI NHẬN ĐÃ MẤT”.
Anh
gọi số của Jack ở Childress,
điều mà anh đã làm một lần duy nhất trước khi Alma ly dị và Jack đã hiểu lầm lý
do cho cuộc gọi, đã lái xe hai trăm dặm về phía bắc để gặp anh, chỉ để về tay không. Điều
này sẽ ổn thôi, Jack sẽ trả lời, phải trả lời chứ. Nhưng anh ấy đã không. Người trả lời là Lureen và cô ấy hỏi ai? ai đấy?
và khi anh ta nói với cô một lần nữa, cô nói với một giọng đều đều là vâng,
Jack đang bơm hơi bánh sau cho chiếc xe tải khi ở trên
đường thì lốp xe bị nổ. Dây tanh lốp đã bị hỏng kiểu gì đó và sức mạnh của vụ nổ
đã đập mạnh vành lốp xe vào mặt, làm gãy mũi và
xương hàm và khiến anh ta ngã sấp bất tỉnh. Vào lúc có người
tìm thấy, anh ấy đã chết đuối trong vũng máu của chính mình.
Không, Ennis thầm
nghĩ, bọn chúng đã kéo lê
Jack bằng cái vành bánh xe.
“Jack đã từng nhắc đến anh,” cô nói. “Anh là bạn
câu cá hay bạn săn bắn gì đó, tôi biết điều đó. Tôi đã
tính báo cho anh biết, ”cô nói,“ nhưng tôi
không chắc về tên và địa chỉ của anh. Jack ghi nhớ hầu hết các địa chỉ của bạn
bè trong đầu. Đó là một điều khủng khiếp. Anh ấy mới ba mươi chín tuổi ”.
Nỗi buồn mênh mông của vùng đồng bằng phía Bắc đã ập
xuống anh. Anh không biết cái chết xảy ra như thế nào, bị giết bởi bọn chúng bằng
cái vành bánh xe hay một vụ tai nạn thực sự, máu đã nghẹn xuống cổ họng Jack và không ai ở đó để lật anh ấy dậy. Trong cơn gió
quần quật hỗn loạn, anh nghe thấy tiếng thép đập vào xương, tiếng kêu khô khan của
cái vành lốp xoay xoay rồi nằm im.
"Anh ấy được
chôn cất dưới đó ah?" Anh muốn nguyền rủa cô ta
vì đã để Jack chết tức tưởi giữa đường.
Giọng Texas của cô cất lên qua đường dây . “Chúng tôi
dựng một bia mộ. Anh ấy thường nói rằng
anh ấy muốn được hỏa táng, tro rải trên núi Brokeback. Tôi không biết đó là
đâu. Vì vậy, anh ấy đã được hỏa táng, như anh ấy muốn, và như tôi nói, một nửa
tro cốt của anh ấy được chôn ở đây, và phần còn lại tôi gửi cho gia đình anh ấy.
Tôi nghĩ Brokeback Mountain ở đâu đó nơi anh ấy lớn lên. Nhưng tôi biết Jack, đó có thể là một nơi trườu tượng nào đó, nơi
chim xanh hót và có một dòng suối whisky. "
Ennis nói: “Chúng tôi chăn cừu ở Brokeback vào một
mùa hè”. Anh ấy hầu như không thể cất tiếng được.
“Chà, anh ấy nói đó là chỗ của anh ấy. Tôi nghĩ anh ấy có ý là nơi để say. Uống whisky ở trên đó. Anh ấy đã uống rất nhiều ”.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét